Скандально известная фраза Джона Леннона (John Lennon) "Beatles популярнее, чем Иисус Христос" не вызвала бы такого возмущения, если бы не отражала реальное положение вещей. В разгар битломании для миллионов людей никто и ничто не сравнились бы с ливерпульской четверкой. А уж тот факт, что творчество Beatles затмило все сольные достижения четверых участников группы, приходится принимать как непоправимую, хотя и не совсем справедливую данность. Эхо Beatles, удесятеренное СМИ и целой сопутствующей мифологией, до сих пор заглушает отдельные голоса создателей этого феномена.

Авторский тандем Джона Леннона и Пола Маккартни - один из самых досконально изученных и задокументированных творческих союзов в истории музыки. На них лежит ответственность за многочисленные рекорды Beatles, которые так и остались непревзойденными. За свою молниеносную карьеру - начиная с дебютного сингла "Love Me Do" в октябре 1962 года и заканчивая объявлением Маккартни о роспуске Beatles в апреле 1970 года - команда выпустила 46 синглов, финишировавших в Тор 40, и 26 альбомов, которые неизменно фигурировали в чартах, включая переиздания ранних записей и даже аудиоинтервью. Сама противоречивая фигура Джона Леннона, бунтаря и возмутителя спокойствия, приковывала гораздо больше внимания, чем его музыкальная биография. В то время как Маккартни вполне довольствовался ролью рок-звезды, Леннон бросался в крайности - от пропаганды революционных политических идей до участия в телевизионных ток-шоу. Такими же контрастами наполнено и его творчество. Ему прекрасно удавались вдохновенные, до дерзости искренние, исповедальные песни с талантливыми мелодиями. Он же умел непозволительно расслабляться и почивать на лаврах, выпуская вполне посредственные рок-н-ролльные записи. Но, пожалуй, именно метание между крайностями, пренебрежение общепринятыми правилами и непредсказуемость придают его фигуре такое обаяние и привлекательность.

Люди, окружавшие Джона Леннона в детстве, активно приложились к тому, чтобы вырастить из него человека, мягко говоря, с непростым характером. Джон Уинстон Леннон (John Winston Lennon) родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле, как раз во время налета немецких бомбардировщиков. Его отец, Фредди Леннон (Freddie Lennon), служил стюардом на пассажирских судах, проводя по много месяцев в рейсах. Джулия Леннон (Julia Lennon) всегда ощущала себя скорее другом Джона, чем матерью, которой - в полном смысле слова - так и не смогла стать. Когда Джону было два года, она нашла себе нового бой-френда, а сына отдала на воспитание своей сестре Мэри "Мими" Смит (Mary "Mimi" Smith) и ее мужу Джорджу Смиту (George Smith). Они как могли пытались заменить Джону родную семью. В 1946 году неожиданно вернулся Фред Леннон, который собрался эмигрировать в Новую Зеландию и увезти с собой Джона. Шестилетнему мальчику пришлось делать недетский выбор, с кем оставаться - с отцом или матерью. Он колебался, но выбрал мать, которая, правда, тут же вернула его тете Мими. В школе Джон никогда не блистал. Если в младших классах его дела шли еще довольно сносно, то чем дальше, тем больше находилось вещей, которые он предпочитал учебе. По своим успехам он был одним из последних в классе. Хотя уже тогда увлекался живописью и литературой, неплохо рисовал, сочинял стихи и перечитал массу книг.

Джону было 14 лет, когда по Великобритании прокатился бум скиффл-музыки (народные песни в исполнении небольшого ансамбля). Хотя до этого его жизнь никак с музыкой не пересекалась, в мае 1955 года Джон Леннон вместе с лучшим другом Питером Шоттоном (Peter Shotton) создает свою первую группу The Quarry Men. Играть на музыкальных инструментах не умел никто из участников, что только придавало им азарта. В июле 1957 года The Quarry Men выступали на празднике, организованном церковью Parish Church в Вултоне. После концерта Джону представили 15-летнего паренька Пола Маккартни, и уже на следующий день Пол играл в группе Джона Леннона. Позднее к ним присоединился Джордж Харрисон, над которым Джон поначалу подтрунивал, как над ребенком. Но ребенок оказался удивительно талантливым гитаристом. Начав с фолька, Quarry Men перешли к рок-н-роллу, а тандем Леннона и Маккартни начал перерастать в мощный композиторский союз.

В 1957 году Леннон поступил в Ливерпульский колледж искусств. Здесь он познакомился с Синтией Пауэлл (Cynthia Powell), которая в 1962 году станет его женой, а в августе 63 года родит сына Джулиана (Julian). Здесь же у него появился лучший друг Стюарт Сатклифф (Stuart Sutcliffe), согласившийся играть на бас-гитаре в команде Леннона, которая к этому времени уже называлась Beatles. Сатклифф, "пятый битл", не чувствовал никакого призвания к музыке, поэтому вскоре вернулся в колледж, а бас-гитару пришлось брать в руки Полу Маккартни. Когда в группе появился новый барабанщик Ринго Старр (Ringo Starr), Beatles приобрели тот вид, который уже сорок лет запечатлен в сердце каждого меломана. С появлением на горизонте менеджера Брайана Эпстейна (Brian Epstein) карьера молодой команды резко пошла в гору.

На протяжении всех 60-х, пока битломания покоряла одну страну за другой, Джон Леннон успевал заниматься сольной карьерой, и не только музыкальной. Он много рисовал, писал прозу. В марте 1964 года Леннон опубликовал свою первую книгу "In His Own Write", которая стала бестселлером. В июне 1965 года увидела свет его вторая книга "A Spaniard in the Works". Она тоже имела некоторый успех, которому помогала ошеломительная популярность группы. Выдавая на-гора хит за хитом, Beatles приковывали внимание десятков миллионов людей. Когда в феврале 1964 года Эпстейн организовал участие Beatles в телевизионном шоу Эда Салливана (Ed Sullivan), команда установила новый рекорд индустрии развлечений, собрав у экранов более 72 миллионов зрителей.

Неосторожная реплика Джона Леннона во время одного из интервью 1966 года ("Beatles более популярны, чем Иисус Христос") не только подорвала авторитет группы в Соединенных Штатах, но и едва не уничтожила Beatles. Вскоре они отказались от гастрольных туров. Несмотря на позднейшие извинения Леннона, в его искренность верили немногие.

Отказавшись от туров, музыканты еще активнее продолжили студийные эксперименты. Появление хита "Strawberry Fields Forever" и альбома "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" шокировало многих фанов драматической эволюцией саунда. В конце 60-х Джон Леннон пустился во все более активные эксперименты и другого рода - с наркотиками. Побаловавшись марихуаной, он переключился на ЛСД. С новой силой вспыхнул и его интерес к другим видам искусств помимо музыки, в частности к живописи и кино. В 1966 году он снялся в комедии Дика Лестера (Dick Lester) "How I Won the War". В апреле 1967 года он побывал на "психоделической" вечеринке, собравшей многих артистов, в том числе Pink Floyd и Йоко Оно (Yoko Ono), с которой Джон впервые познакомился в ноябре 1966 года на предварительном просмотре художественной выставки. В мае 1968 года Джон пригласил Йоко к себе домой, чем и положил начало их знаменитому любовному роману. Экспериментальная музыка, записанная парой в ночь первого свидания, легла в основу альбома "Two Virgins", для обложки которого Джон и Йоко снялись обнаженными. Это был первый музыкальный опыт Леннона вне Beatles.

В августе 1968 года Синтия подала на развод, а через полгода Джон Леннон и Йоко Оно стали мужем и женой. Церемония бракосочетания состоялась 20 марта 1969 года в Гибралтаре на юге Испании. А медовый месяц, точнее говоря "медовую неделю", экстравагантная пара провела в Амстердаме. Йоко и Джон заказали шикарный номер в отеле "Хилтон" и неделю не покидали спальни. Все это преподносилось как политическая акция - таким образом влюбленные боролись за мир. "Мы остаемся на неделю в постели, протестуя против агрессии и страданий во всем мире", - заявил музыкант.

В лице Йоко Оно Леннон нашел не только романтичную спутницу жизни, готовую разделить любую его безумную выходку, но и талантливую и многогранную личность. В марте 1969 года состоялась премьера фильма Оно "Rape (Film No. 6)". Йоко и Джон появились на пресс-конференции, упрятанные в огромный белый мешок. Так родился термин багизм (от английского "bag" - "мешок") и целое концептуальное движение с таким же названием.

Вскоре звездная пара организовала еще одну политическую кампанию под названием "Желуди за мир". Политическим лидерам разных стран они рассылали желуди, призывая сажать их во имя мира на земле. В июне 1969 года они провели новый сеанс постельной борьбы за мир, на этот раз выбрав Монреаль. Во время этой акции родилась песня Леннона "Give Peace a Chance", записанная при участии нескольких друзей и знакомых. Возобновление живых выступлений музыканта состоялось в сентябре 1969 года. В сопровождении Plastic Ono Band Леннон отыграл сет на рок-фестивале в Торонто. В составе Plastic Ono Band помимо Йоко Оно на тот момент играли гитарист Эрик Клэптон (Eric Clapton), басист Клаус Вурманн (Klaus Voormann) и барабанщик Алан Уайт (Alan White).

В конце 69 года Джон Леннон сообщил Маккартни, Харрисону и Старру о том, что собирается оставить Beatles, но согласился еще некоторое время хранить свое решение в тайне. Когда в апреле 1970 года Маккартни объявил о выходе из Beatles, самовольно поставив точку в истории группы, это вызвало негодование Леннона и заметно обострило напряжение между двумя экс-лидерами команды. В декабре 1970 года во время интервью журналу "Rolling Stone" Леннон прошелся и по Маккартни, и по закулисной жизни Beatles. Правда, скептически настроенный музыкант не пощадил также и себя самого и даже Господа Бога.

Между тем оба бывших коллеги строили сольную карьеру, видя свою главную цель в том, чтобы отойти от традиционного саунда Beatles и доказать свою творческую самостоятельность. Леннон уже записал пару довольно удачных сольных синглов - "Cold Turkey" и "Instant Karma". А вот с первыми сольными альбомами ему не очень повезло. С февраля по декабрь 1969 года Леннон вместе со своей женой и студийной напарницей выпустил три пластинки: "Unfinished Music #1: Two Virgins", "Unfinished Music #2: Life With the Lions" и "Wedding Album". Эти образцы "экспериментальной музыки" представляли собой по сути авангардную какофонию, призванную испытать терпение фанов. Немногим больше повезло поклонникам артиста, когда они слушали концертный лонг-плей "Live Peace in Toronto, 1969", на котором Леннон "вернулся" к року. Альбом обладал мощным потенциалом, он записывался с участием Эрика Клэптона, исполнявшим партии лид-гитары в треках "Dizzy Miss Lizzy", "Yer Blues", "Blue Suede Shoes" и "Cold Turkey". Все бы хорошо, если бы не Йоко Оно: ее визгливые подвывания сильно портили общее впечатление.

Совсем иначе обстояло дело с четвертым студийным альбомом "John Lennon/Plastic Ono Band". Такого свежего и непосредственного звучания в его битловский период Леннон еще никогда не добивался. Для многих меломанов этот диск остается не только лучшим в сольной карьере музыканта, но и одним из самых значительных в истории рок-музыки. Пластинка "John Lennon/Plastic Ono Band" включала многие известнейшие вещи Леннона, в том числе "Mother", "Working Class Hero", "God", фразы из которых цитируются чаще всего. Заключительная песня "My Mummy's Dead", одна из самых исповедальных и грустных в его карьере, посвящалась памяти матери, которой к этому времени уже не было в живых.

Между тем продолжалась "холодная война" между двумя бывшими союзниками, а ныне почти ненавидевшими друг друга музыкантами. В мае 1971 года Пол и Линда Маккартни выпустили новый альбом "Ram", в котором не упустили случая бросить несколько явно оскорбительных реплик в адрес Леннона, на что он ответил не менее язвительной песней "How Do You Sleep?". Этот опус, нацеленный ударить побольнее Маккартни и подвергавший сомнению даже его композиторский талант, появился на новом сольном диске Леннона "Imagine", который вышел в сентябре 1971 года. Заглавный трек с этого альбома отметился в первой тройке хитов, а со временем вошел в сокровищницу самых популярных рок-песен и, что не менее важно, сохранил свою актуальность и музыкальную привлекательность до сих пор. Наряду с довольно посредственной в музыкальном отношении песней "How Do You Sleep?" были на пластинке и очень красивые вещи, например простая и элегантная "Oh My Love", за которую даже не переносившие Йоко Оно фаны могли только благодарить своего кумира. Благодарность их лучше всего проявилась в том, что "Imagine" легко возглавил американский поп-чарт.

Во время встречи в Нью-Йорке в феврале 1972 года Маккартни и Леннон добровольно решили прекратить поток взаимных колкостей. Это произошло за несколько месяцев до появления нового сочинения Леннона "Sometime in New York City/Live Jam". Эта запись, очень "газетная", политизированная по тону и посредственная по качеству, включала песни, посвященные Анжеле Дэвис (Angela Davis), Джону Синклеру (John Sinclair), тюремным бунтарям в Африке. Альбом, записанный с хиппи-группой Elephant's Memory, едва попал в Тор 50, став наименее продаваемым диском музыканта со времени его "экспериментального" периода.

Джон Леннон и Йоко Оно уже много лет жили в Нью-Йорке, нередко вызывая возмущение своим неполиткорректным поведением. После обвинения в хранении марихуаны в 1968 году артисту было отказано в получении вида на жительство. От экс-битла уже привыкли ждать самых неожиданных выходок, и даже ФБР поверило нелепым слухам о том, что он не уезжает из США только для того, чтобы сорвать съезд Республиканской партии. Эмиграционная служба не раз поднимала вопрос о его депортации из страны. Это не останавливало музыканта, который использовал любую возможность, чтобы заявить о своих политических взглядах, например публично осудить войну во Вьетнаме.

Лонг-плей "Mind Games", изданный в 1973 году, знаменовал возращение Леннона к поп-истокам. Хотя заглавный трек нашел немало поклонников, альбом в целом производил сомнительное впечатление, лишенный привлекательных ходов и даже сколько-нибудь интересных мелодий. Эта работа многих заставила задуматься о том, насколько Леннону не хватает помощи раскритикованного им Маккартни, умевшего делать такие "вкусные", яркие, запоминающиеся вещи.

В 1974 году в отношениях между Ленноном и его женой пролегла трещина, и музыкант уехал в Лос-Анджелес. Так начались его полуторагодичные скитания, получившие название "потерянного уик-энда" ("lost weekend"). Он вел беспорядочную жизнь, дебоширил, не пропускал ни одной шумной вечеринки, на которых с ним часто появлялись такие знаменитости, как Элтон Джон, Дэвид Боуи, Ринго Старр, Гарри Нильссон (Harry Nilsson) и Кейт Мун (Keith Moon).

Следствием такой бурной жизни стала пластинка 1974 года "Walls and Bridges", намного более симпатичная, чем ее непосредственная предшественница. Диску удалось подняться на первую строчку американского хит-парада, но это была заслуга прежде всего двух ударных промо-синглов. Первый из них, "Whatever Gets You Through The Night" (хит #1 в США), украшал бэк-вокал суперзвезды 70-х Элтона Джона, а второй, "#9 Dream", напоминал по стилистике Beatles. Элтон Джон, соавтор песни "Whatever Gets You Through The Night", оказал Леннону еще одну огромную услугу: помирил его с Йоко Оно. Поддавшись его уговорам, Леннон согласился также выступить в шоу Элтона Джона в конце 75 года. Это было последнее появление экс-битла на концертной площадке.

В последние годы его творческая фантазия оказывалась все более скованной. От того захватывающего напряжения, которым были переполнены альбомы "John Lennon/Plastic Ono Band" или "Imagine", мало что осталось. Впрочем, на альбоме 1975 года "Rock 'n' Roll" музыкант предстал в неплохой рабочей форме. Это была достаточно сильная работа, включавшая классику рока "Be-Bop-A-Lula", "Stand By Me", "Peggy Sue". Однако Леннон не воспользовался этим приливом вдохновения, чтобы подготовить еще несколько новых записей. Выпустив сборник хитов "Shaved Fish", он выпал из шоу-бизнеса на целых пять лет. В октябре 75 года у Йоко и Джона родился сын Шон (Sean), появление которого настолько захватило музыканта, что он с увлечением взял на себя обязанности по его воспитанию и даже вел домашнее хозяйство в отсутствие Йоко, которая продолжала работать и заниматься собственными проектами.

Артист вернулся в строй незадолго до своей гибели - с долгожданным лонг-плеем "Double Fantasy", который в 1981 году был удостоен премии Grammy как лучший альбом года. Разделенный на две части - с песнями Джона и Йоко - он был восторженно принят фанами. Три промо-сингла финишировали в Тор 10: "(Just Like) Starting Over" (хит #1), "Woman" и "Watching the Wheels". Этот очень искренний альбом впервые представил счастливого Джона Леннона, окруженного любящей семьей, переполненного любовью к сыну (о которой он рассказал в песне "Beautiful Boy").

Это долгожданное счастье 40-летнего артиста, по жестокой иронии судьбы, предшествовало трагической развязке. Поздно вечером 8 декабря 1980 года недалеко от своего дома в Нью-Йорке Джон Леннон был смертельно ранен своим психически больным поклонником Марком Дэвидом Чепменом (Mark David Chapman), которому всего за несколько часов до этого оставил автограф на пластинке "Double Fantasy". Через несколько часов Леннон скончался в госпитале от потери крови. 14 декабря 1980 года десятки миллионов людей в разных уголках мира почтили память Джона Леннона десятью минутами молчания.

Естественно, дискография музыканта на этом не исчерпалась. В 80-е и 90-е годы издавались его незаконченные композиции, би-сайды, концертные записи. К числу наиболее интересных релизов относятся "Milk and Honey" (1984), "Live in New York City" и "Menlove" (1986). Последний альбом Джона Леннона, фигурировавший в чартах, - саундтрек к фильму Эндрю Солта (Andrew Solt) "Imagine: John Lennon" (1988 год). Наиболее значительным и продуманным посмертным релизом стал бокс-сет из четырех дисков "Anthologyа", вышедший в 1998 году.